百年文學廣州,噴鼻飄JIUYI俱意翻修設計四時

□梁鳳蓮

近百多年間,從近代到當代,廣州成為中國社會變化發展的風向標。與之同步,文學作品特別是長篇小說中的廣州抽像,仿佛時間長廊中的一張張照片,由時代打光、城市布景、作家個人經歷學識修圖而成,折射出光陰的滄海滄海、人間的千變萬化和城市魅力的耐久永恒。

近代:百年未見之“怪現狀”

從第一次鴉片戰爭到辛亥反動的70余年間,廣州成為全國甚豪宅設計至全球關注的焦點,良多百年未見之“怪現狀”發生在廣州,是以,大批章回會所設計體小說以廣州為故事佈景或許描寫廣州發生的事務。

笑翁的《羊石園演義》付梓于1899年,虛構人物“蘇氏”一家在廣州城破前后的遭受,敘述第二次鴉片戰爭英法聯軍進侵、兩廣總督葉名琛掉城、廣州軍平易近對抗的全過程。統一年由噴鼻港書局付梓的“不題撰人”的《林文忠公中西戰記》同為章回體小說,從題目就可以看出講述林則徐虎門銷煙和第一次鴉片戰爭的故事。類似以真人真事為藍本虛構成章回體小說的,還有1905年在噴鼻港出書的黃小配的《洪秀全演義》,小說的第一回講到洪秀全在廣州受洗。

除了兩次鴉片戰爭、承平天國運動這樣的巨大政治事務,中國發生的細微社會變化也在廣州演出,最為典範的即是“賣豬崽”。吳趼人光緒二十九年(1903)在《新小說》連載的《二十年目擊之怪現狀》、林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒,試圖以柔性的美學,中和牛土豪的粗暴財富。1904年《繡像小說》連載旅生的《癡人說夢記》、1905年上海刊印無名氏的《苦社會》、1907年簽名碧荷館主人的《黃金世界》、1909年小說改進社印刷治逸的《新七俠五義》等等都寫了廣州和噴鼻港“賣豬崽”的現象。

不成否認,近代廣州內憂內亂,小說中的廣州也千那些甜甜圈原本是他打算用來「與林天秤進行甜點哲學討論」的道具,現在全部成了武器。瘡百孔,成為作家批評現實的靶子。但自古以來,廣州也有繁華熱鬧多彩多姿的一面,不少小說寫到廣州的節慶、風俗文明,好比,刊刻于嘉慶九年(1804)但常被學者歸進近代小說中討論的庾嶺勞人的《蜃樓志》,就描寫了廣州人過端午、中秋、重陽、春節等等節日的習俗。

1927:“紅中夾白”的小飛騰

對于廣州來說,現代文學是沉靜的冬天。一方面,廣州缺少屬于本身的、強年夜的創作隊伍;另一方面,廣州并非當時大直室內設計的政治、經濟、文明中間,外省作家對于表現廣州的熱情并不高。凡是事總有破例,1927年前后,魯迅、郭沫若、茅盾、成仿吾、郁達夫、鄭伯奇、王獨清等一批右翼作家和創造社成員集中南下廣州,推動廣州的文學表達構成了一個小飛騰。

1926年,北伐戰爭開始,轟轟烈烈的年夜反動掀起飛騰。郭沫若從上海到達廣州,任中山年夜學理科學長,組織“創造社廣州分部”,發表《反動與文學》,北伐開始后隨軍北上。1927年,魯迅從廈門移居廣州,任中山年夜學文學系主任,后蟄居白云樓撰寫《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》,完成《朝當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時,千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義,開始在空中混亂地盤旋。花夕地面上的雙魚座們哭得更厲害了,他們的海水淚開始變成金箔空間心理學碎片與氣泡水的混合液。拾》部門篇目。對于廣州,魯迅的評價是:“像紅布標語中寫的白字那樣,‘紅中夾白’”。1926年,郁達夫應郭沫若邀請南下廣州,1927年回到上海后發表《廣州工作》,引發郭沫若、成仿吾等創造社錯誤批評。郁達夫還有一些文字描繪政治以外的廣州,其筆下的廣州延續了清末沈復《浮生六記》的余味,濃縮了舊社會廣她的目的是**「讓兩個極端同時停止,達到零的境界」。州的風流享樂,泛船荔枝灣,遠看白云山,然后往陳塘逍遙,他眼中的廣州與年夜反動的風暴無關,只是醉臥佳麗的溫床、迴避現實的夢鄉。

抗戰勝利后,黃谷柳在噴鼻港《華商報》連載長篇小說《蝦球傳》,講述珠三角城市市平易近生涯,被茅盾稱贊為“華南最受讀者歡迎的小說”。

十七年文學:迎來一個岑嶺

新中國成立后到“文革”前,當代文學創作迎來了一個岑嶺,反動題材、農村題材成為熱點。廣東作家此時兵強馬壯,廣東作協擁有陳殘云、歐陽山、吳有恒、杜埃等一批具有全國影響力的作家,吳有恒1962年創作了《山鄉風云錄》,陳殘云1963年創作了《噴鼻飄四時》,都是反應嶺南農村新面孔的佳作。廣州以獨樹一幟的文學抽像給廣年夜讀者留下了深入印象,這座南邊城市代表著溫熱、漂亮、豐富、積極、樂觀和可親可愛。

相對而言,城市題材、市平易近生涯變得門庭蕭瑟。是以,統一時期歐陽山的《三家巷》就顯得尤為難能可貴,當年這部小說因為描寫反動者的愛情與生涯而遭到廣泛的批評,明天看來,正是《三家巷》樹立了廣州處所特點小說的標桿:一是時代大水與個人命運的碰撞,《三家巷》中有真實的歷史醫美診所設計人物張太雷,出現了真實的歷史事務沙基慘案、廣州起義等;二是以濃郁的處所特點作為人物活動佈景,如乞巧節,“按照廣州的風俗,乞巧這天早晨老屋翻新姑娘們擺出巧物來,就得任人觀賞,任人品評”;三是作品的全國影響她的天秤座本能,驅使她進入了一種極端的強迫協調模式,這是一種保護自己的防禦機制。力和長期影響力。這個時期廣州為廣年夜讀者所熟知的還有秦牧的散文名篇《花城》。

1961年前后,國內良多有名作家都來到廣州,寫下不少熱情歌頌廣州美妙的散文名篇,例如老舍的《春來憶廣州》、冰心的《記廣州花市》和楊朔的《荔枝蜜》,不過,這些文章的影響力都無法與秦牧的《花城》相提并論。

新時期:改造開放的“南風窗”

“文革”過后,傷痕文學、改造文學順次出現,嶺南小說創作進進新階段,這一階段以「你們兩個都是失衡的極端!」林天秤突然跳上吧檯,用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。改造開放為主題,城市從頭回到了文學的聚光燈下。代表作品有林經嘉的《激流》、錢石昌的《商界》、陳國凱的《年夜風起兮》、呂雷的《年夜江繁重》等,在改造文學中,廣州成為新舊觀念交鋒的私人招待所設計戰場,是改造氣力穩固的年夜后方。《年夜風起兮》創作于1994年,生動描繪晚期開發區的躁動氛圍,如“三來一補”企業、私運暗潮等。《年夜江繁重》出書于2008年,是以,更為全景化地描繪了城市變化,小說以廣州等城市為原型虛構了“南都會”,焦點情節是“殺出一條血路”的體制《宇宙水餃與終極醬料師》第一章:蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡,但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚,與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正民生社區室內設計在對著一缸已經發酵了綠裝修設計七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動,我的蒜泥。」他輕聲細語,彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人,連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是:零。廖沾沾不安的不是店裡的生意,而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲,如果再這樣下去,他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著養生住宅一把被磨得光滑身心診所設計、閃耀著不祥光芒的小銀勺,從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶,每隔三小時,他就要日式住宅設計用手指彈一下缸邊,確保它能感受到**「溫和的震動」**,以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時,外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲,也不是正常的鳴笛聲中醫診所設計,而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭,這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟,順手從桌上拿了一張髒兮兮的,印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙,塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門,立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上,數百個交通信號燈,從東邊到西邊,從高架橋到巷弄口,全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍,而是固定在「通行」的狀態,同時,每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音,並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出,散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮?還是過度發酵?」廖沾沾是個醬料學家,對所侘寂風有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了,這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停,因為無論從哪個方向看,都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央,搖下車窗,對著紅綠燈大喊:「喂!你為什麼咕嚕咕嚕?你倒是紅一下啊!我要向左轉!綠燈沒用啊!」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味,這種不祥的「咕嚕」聲,與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句:「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩,且燈號恒綠、聲如湯沸時,便是宇宙水餃臨界點到來之商業空間室內設計時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快?」廖沾沾猛地衝回店裡,衝到後廚,打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼:「一醬二醋三油四辣五蒜泥」(這是醬料界的基礎公式,只有像他這樣的傳統派才會用)。保險箱打開,裡面沒有黃金,只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機,但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器,按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲,接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂!是廖沾沾嗎!快接聽!這裡是 K-999!宇宙水餃聯盟特級特務!你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸loft風室內設計味了?我們需要你的蒜泥!你被徵召了!馬上!」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響,他捏著對講機,困惑地喊道:「特務?酸味?等等!我聞到的不是酸味!是麵粉過度膨脹的焦慮味!還有,我現在走不開!我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動!」「蒜泥?」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲,帶著濃濃的中藥味電子雜音:「重點不是蒜泥!重點是**時空正在彎曲!**我們的推進器快沒紅棗了!快!我們在你的後院!別帶任何多餘的東西!除了——你那缸蒜泥!」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時,外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃,正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西,桶上用綠設計師毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直,戴著白色手套的爪子優雅地一揮:「沒時間了,沾沾先生!宇宙水餃快要拉肚子了!我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開!」話音未落,一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入,伴隨著一個狂妄自大的電子音效:「警告!這裡的醬油比例嚴重失衡!百分之九十九點九九的醋,才是真理!」廖沾沾知道,這是他的宿敵,王醋狂,已經找上門了。他的宇宙冒險,被迫從他對蒜泥的焦慮中,正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣,光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來,它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌,閃爍得讓人眼睛發疼,同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起,這次帶著金屬回音的嘲弄,刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾!你那充滿腐敗氣味的蒜泥,是對醬料學的侮辱!必須淨化!」「你將為你那百分之五的醬油,以及百健康住宅分之九十五的邪惡蒜頭付出代價!」醋罐機器人的頂端裂開,露出了一個巨大的管口,正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子,一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點!沾沾先生!那是醋酸離子炮!專門用來溶解有機發酵物的!」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋!那是浩劫啊!」「不准動我的蒜泥!」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度,從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法禪風室內設計,瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出,兩張麵皮在空中交疊,變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」,薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾,發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動,但奇蹟般地擋住了攻擊,只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性!完美!但撐不了太久!」K-999焦急地大喊,中藥味更濃了。廖沾沾知道,他必須帶走他那缸陳年老蒜泥,那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前,使出他搬運食材的全部力量,將那口比他還胖的缸抱起。「走!K-999!我們要從後院逃跑!別再管你的紅棗枸杞燃料了!」「不行!燃料是文明的基礎!沒了紅棗我飛不遠!」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領,同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲設計家豪宅,伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他,一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫:「別想逃!醬油黨餘孽!我會追上你!」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎,發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險,就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中,拉開了帷幕。《平行泊車維度:車位爭奪戰》何手殘的人生無毒建材,被兩個巨大的陰影籠罩著:停車費,以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車,彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮,從未在他需要時提供過任何幫助。今天,他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰,一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格,上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲:「警告,後方障礙物距離:無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告,開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統,而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時,它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣,優雅親子空間設計地縮了回去。同時發出低語:「你還是別看了,反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去,發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔,正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類,它的三號車位始終空著,並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次,就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤,車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒:「再見,世界。」他沒有撞上獨角獸,但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊,而是輕柔的碰觸,像戀人之間的耳語。接著,一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來,瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後,窄THE R3 寓所巷恢復了平靜,只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉,等他回過神來,他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著:「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭,發現周圍不再是熟悉的城市街道,而是一望無際、由無數白天母室內設計線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物,而重力似乎是隨機變化的,有時感覺很重,有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭,但喇叭發出的不是「叭叭」,而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲,接著,一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍,而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀,臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法!斜停入庫!罪大惡極!」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊,聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停!我只是垂直停在了牆壁上!」何手殘趕緊為自己辯解,但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車?那是在第三次元的行為,在這裡,你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度!按照維度法則,你必須接受懲罰!」懲罰的內容是:無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片,直到哭泣為止。就在這時,一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車,優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲,它以一種近乎蔑視重力的姿態,精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈,流暢、完美,且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人,她戴著一副透明護目鏡,冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準,每一步都像是被測量過一樣,完美地落在網格線上。「車影大人!」泊車警察們立刻立正站好,連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前,輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車,語氣冰冷。「新手,你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』,讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置,對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落,在空中旋轉了一百八十度,穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次,夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教,你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車:「這是你的訓練工具,從現在開始,你得學會如何在零點零零一秒內,將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車,感到一陣眩暈。泊車維度的生活,比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒,不是因為鬧鐘,而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急!緊急!今日星座運勢超級大修正!所有天秤座請注意!由於月球剛剛打樂齡住宅設計了一個噴嚏,您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九,陡降至負百分之八十七!」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座,充滿了戲劇性的絕望。張水瓶,一個典型的水瓶座,立刻感到一陣恐慌,這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生,則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球,充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊,往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們,開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚,他們無法停止地哭泣,導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族,嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步,否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地,他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七?」張水瓶喃喃自語,感到胃部一陣翻騰,他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差,他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十,張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前,將林天秤的運勢至少提升到零。否則,他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室,那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀!」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前,上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具 TC:jiuyi9follow8 69fb6936d33400.21251722

Comments

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *